
… ET VICE VERSA.

 

 

 

Jacques  Massel  est  un  digne  représentant  de  la  nouvelle  tendance  romanesque  que 

certains,  peut-être  mal  intentionnés,  appellent :  « L’a-littérature  contemporaine ».  Il  a 

accepté de répondre aux questions de « Lire et relire », et de préciser sa position dans 

le combat sans merci que se livrent, par médias interposés, les « jeunes romanciers » et 

la critique.

 

Lire  et  relire.  Jacques  Massel,  dans  l’ultime  chapitre  de  votre  dernier  roman : 

« FOUISSEMENTS (ET AUTRES FOUISSEMENTS) », vous mettiez en cause l’utilité même 

de la critique ; vous parliez de sa « toxicité ». Persévérez-vous dans cette optique ? Et, 

dans l’affirmative, pouvez-vous préciser certains de vos jugements que vous n’avez fait 

qu’esquisser ?

Jacques Massel. Mon prochain ouvrage répondra à ces questions.

L et R. On en parle beaucoup, bien qu’il ne soit pas encore paru ! Il aura pour titre, je 

crois, : « … ET VICE VERSA » ?

J.M. Pas du tout. On vous a mal renseigné ! Il s’agit de : « … ET LE VICE VERSA ».

L et R. En effet. L’adjonction du déterminant modifie sensiblement le sens de l’expression.

J.M. Sensiblement ? Vous voulez dire que sa signification est tout autre ! La présence – ou 

l’absence – de l’article est primordialement (si je puis me permettre) signifiante pour la 

compréhension de la mise en abyme du texte qu’est le titre.

L et R. Il est vrai, Jacques Massel, que ce rapport entre le titre et le texte vous importe au 

plus haut point. Vous l’avez d’ailleurs superbement étudié dans « LA CARTE DU TERTRE ». 

Pouvez-vous rappeler à nos lecteurs les lignes directrices de votre démarche ?

J.M.  C’est  très simple :  le  texte,  sous la  forme d’un dépliant  touristique décrivant un 

paysage, un tertre en l’occurrence, détaille, en réalité, les divers aspects du titre : la forme 

des lettres, leur sonorité, leur éventuelle signification, la position qu’elles occupent dans le 

mot…



L et R. Un exemple paraît  indispensable.

J.M. Si vous le désirez. Choisissons le mot : TERTRE. Je suppose que vous avez remarqué 

qu’il s’agit d’un mixte de texte et de titre, composé des deux lettres initiales du premier 

mot et des trois ultimes du second. Ainsi, du texte et du titre, aucun n’est privilégié, aucun 

n’est le subalterne de l’autre. TERTRE, qui plus est, peut être sectionné en deux parties 

égales qui semblent se réfléchir l’une dans l’autre ; mais un souffle d’ R a transformé la 

répétition ternaire en se faufilant entre le thé et les œufs. 

L et R. Quelles byzantines édifications !

J.M.  Exactement.  Et  je  tiens beaucoup à ce terme,  "byzantin"  qui  évoque l’excessive 

subtilité - certains pourront la qualifier de « oiseuse » ! - , qui consiste à discuter sans fin 

du sexe des anges.

L et R. Jacques Massel, je crois que nous nous sommes laissés entraîner dans « un jardin 

aux sentiers qui bifurquent » cher à Borges. Il nous faut revenir au sujet de cette entrevue 

que vous avez eu la courtoisie de nous accorder. Je vous demande donc de spécifier les 

caractéristiques  de :  « …ET LE VICE VERSA ».  J’ai  ouï  dire  qu’il  s’agissait  d’un  féroce 

pamphlet qui vise la critique littéraire dans son ensemble.

J.M. Attention ! Utilisons les mots avec précaution et précision. S’agit-il expressément d’un 

pamphlet, c’est-à-dire (dixit « le petit Robert ») d’un court écrit satirique qui attaque avec 

violence le gouvernement, les institutions, la religion ou un personnage connu ? Mon écrit 

n’est  ni  court,  ni  violent ;  et  il  n’attaque ni  le gouvernement,  ni  les  institutions,  ni  la 

religion, ni un personnage connu.

Let R. Parce que, d’après vous, la critique littéraire n’est pas une institution ?

J.M.  Absolument  pas !  La  critique dite  « littéraire »  n’existe  pas.  C’est  une nébuleuse 

d’écrivains plus ou moins ratés qui se vengent de leur médiocrité, pour ne pas dire de leur 

nullité, en calomniant ce qui les dépasse ne serait-ce que d’une coudée. C’est un repaire 

de « petits copains » qui ne cessent de se renvoyer l’ascenseur, avec la bénédiction des 

directeurs de journaux qui n’ont de littéraires que le nom.

L et R. Je proteste, Jacques Massel ! Notre journal ne permet pas de telles pratiques !

J.M. Alors, disons que vous êtes une exception, une heureuse et étonnante exception. 

L et R. Bien… Mais si « … ET LE VICE VERSA » n’est pas un pamphlet, qu’est-ce que 

c’est ? 



J.M.  La  vérité,  la  stricte  vérité.  Je  décris  les  mœurs  perverties  de  ces  messieurs  les 

critiques,  leurs  petites  combines,  leurs  analyses  boursouflées  destinées  à  occulter 

l’inexistence de leur réflexion théorique.

L et R. Attendez-vous à être l’objet d’une belle série de procès en diffamation !

J.M. Pas si bête ! Mon texte portera la mention : roman. Et le « héros », si on veut le 

nommer ainsi, ne sera pas un critique célèbre. Ainsi, le tour sera joué ! 

L et R. Pourrions-nous avoir quelques éléments de la texture… ?

J.M. Que nenni, mon bon ! Je vous réserve, à vous comme à mes futurs lecteurs, une de 

ces surprises !

L et R. Eh bien, Jacques Massel, soyons patients ! Attendons la venue de « … ET LE VICE 

VERSA » (je  n’oublie  pas  l’article !)  qui  paraîtra  chez Roels,  très  prochainement,  nous 

l’espérons.

 

DROIT DE RÉPONSE.

 

 

Dans notre précédent numéro, nous avions interrogé le jeune romancier Jacques  

Mansel, auteur, entre autres , de « LA CARTE DU TERTRE » et de « FOUISSEMENTS (ET 

AUTRES FOUISSEMENTS)   ».  Il  semble dans « … ET LE VICE VERSA »,  son prochain 

roman  dont  la  parution  est  imminente,  vouloir  régler  ses  comptes  avec  la  critique ; 

certaines de ses déclarations faites lors de notre entrevue n’ont pas eu l’heur de plaire à  

tout le monde. Afin de respecter l’objectivité qui est un des principes éthiques de notre  

journal,  nous  avons  décidé  de  demander  à  Jean-Paul  Courtois,  critique  littéraire  au 

« Globe »,  de  réagir  aux  propos  de  Jacques  Massel,  propos  qu’il  juge  pour  le  moins 

discourtois.

 

Lire  et  relire.  Jean-Paul  Courtois,  je  vous  remercie  d’avoir  accepté  notre 

invitation. Vous êtes, sans contredit, l’un des piliers les plus reconnus, et, il faut le dire, les 

plus respectés de la critique littéraire. Qu’avez-vous à répondre à Jacques Massel ?

Jean-Paul Courtois. Mon Dieu,… pas grand-chose ! 



L et R. Voilà une interview qui risque d’être brève.

J-P  C.  Comprenons-nous  bien.  Ce  jeune  monsieur  s’exprime  avec  une  telle 

outrance, avance des arguties si filandreux, assène insolemment des platitudes si creuses 

qu’on en reste sans voix.

L et R. Je vous en prie, Jean-Paul Courtois, retrouvez votre voix ! Et dites-nous 

d’abord ce que vous pensez des romans de Jacques Massel.

J-P C. S’agit-il de romans ? Cette appellation me paraît inappropriée ! Je parlerais 

plutôt d’exercices laborieux, vaguement inspirés par une théorie terroriste des années 70 

qui fit grand mal à la littérature française…

L et R. Vous voulez parler du « Nouveau Roman » ?

J-P  C.  En  effet,  je  veux  parler  de  cette  tentative  de  subversion  menée  par 

quelques guérilleros en mal de copie, et qui ont cru découvrir l’Amérique en disséquant à 

n’en  plus  finir  les  mots,  quand  ce  n’était  pas  les  lettres,  pour  en  tirer  des  jeux  qui 

n’amusaient qu’eux ! Vous n’avez qu’à vous reporter au commentaire futile et prétentieux 

de monsieur Jacques Massel à propos de « TERTRE » : « un mixte du titre et du texte », 

dit-il ! Tout cela est d’un ridicule achevé ! Mais lui, il arrive après la bataille. Nous sommes 

en 2001, et le Nouveau Roman, grâce à Dieu, est mort et enterré depuis belle lurette !

L et R. Bien. Laissons donc le Nouveau Roman tranquille sous sa pierre tombale. 

J’aimerais savoir ce que vous pensez des attaques virulentes de Jacques Massel contre la 

critique.

J-P C. Il veut, tout simplement, faire parler de lui ! Et comme il n’a aucun talent, 

comme il ne possède aucune des qualités qu’exige le métier de romancier, il a choisi la 

seule voie qui s’offre aux médiocres : le scandale.

L et R. C’est grave ce que vous dites là, Jean-Paul Courtois !

J-P C. Non, ce n’est pas grave. C’est vrai !

L et R. Et comment comptez-vous réagir ? Pensez-vous désigner Jacques Massel 

à la vindicte publique dans une de ces chroniques au vitriol dont vous avez le secret ?

J-P C. Pas du tout. Si j’agissais ainsi, je serais pris dans les rets que me tend ce 

triste sire : il se présenterait comme une victime de la critique féroce et ignare… dont je 

suis, vous l’avez souligné au début de cette entretien, un des piliers.



L et R. Alors, qu’allez-vous faire ? 

J-P C. Le provoquer en duel !

L et R. Quoi ? Vous…

J-P C. Rassurez-vous : en duel littéraire. Et je choisis pour ce faire ses propres 

armes.

L et R. C’est-à-dire ?

J-P C. Le roman. 

L et R. Il est vrai que, jadis, vous avez été un jeune romancier, vous aussi ! Et 

« CHIASMA », votre première production, a produit  quelque effet  dont on se souvient 

encore.

J-P C.  Je vous remercie de vous en souvenir,  bien que tout cela ne soit  pas 

d’hier !

L et R. Donc, vous allez écrire un roman qui…

J-P C. Chut ! mon cher. Top secret ! Je ne veux pas fournir des armes à mon 

adversaire qui, à la fin de l’interview qu’il vous a accordée, ne se montre guère plus disert 

que moi en ce qui concerne son « … ET LE VICE VERSA » !

L et R. Il nous en a toutefois indiqué le titre ! Vous pourriez l’imiter.

J-P C. Eh bien, mon roman aura pour titre : « EH ! VISE VERS ÇA ! »

L et R. Et qu’est-ce que : « ÇA » ?

J-P C. Vous êtes trop curieux, jeune homme. Mais moi aussi, je vous promets une 

belle et bonne surprise !

 

NOTRE COURRIER.

 

JACQUES MASSEL PROTESTE…

 

Nous avons reçu une lettre de Jacques Massel dont les termes, que nous jugeons 



insultants,  nous ont  beaucoup choqués.  Disons que l’auteur de « FOUISSEMENTS (ET 

AUTRES FOUISSEMENTS) » nous accuse d’avoir présenté, dans notre précédent numéro,  

une fausse interview du critique Jean-Paul Courtois. Nous aurions, d’après lui, reproduit le  

début de son futur roman : « … ET LE VICE VERSA », qui doit paraître très prochainement 

chez Roels. Il affirme même que Jean-Paul Courtois n’existe pas, que c’est un personnage 

de  fiction  et  que  ses  propos  sont  ceux  qu’il  a  lui-même  prêtés  (et  nous  citons 

textuellement  Jacques  Massel)  à  « ce  bouffon  grotesque  et  caricatural  ».  Nous  nous  

élevons vivement contre ces allégations,  et  nous affirmons avec force que Jean- Paul  

Courtois existe : nous l’avons rencontré ! Mais notre journal, qui s’efforce toujours de se 

montrer le plus objectif possible, a décidé de reproduire in extenso la lettre de Jacques  

Massel afin que nos lecteurs puissent eux-mêmes porter un jugement sur cette affaire.

 

 

 

Monsieur Jacques Massel, écrivant

à Monsieur le Directeur de « Lire et Relire ».

Paris, 081200

 

Monsieur le Directeur,

 

Je tiens à vous exprimer ma stupeur et mon indignation. Je viens en effet de 

prendre  connaissance,  dans  le  numéro  799  de  votre  journal  « Lire  et  Relire »,  de 

l’interview que vous aurait accordée un critique du nom de Jean-Paul Courtois. 

Je peux vous affirmer que ce monsieur n’existe pas en tant qu’être humain, pour 

la bonne et simple raison qu’il est l’un des personnages fictifs de mon prochain ouvrage 

« … ET LE VICE VERSA » qui doit paraître le mois prochain aux éditions Roels. Simple 

homonymie, pourriez-vous avancer… Impossible ! Car le texte de l’entretien que vous avez 

reproduit dans votre journal est, mot pour mot, le texte du début de mon roman. 

J’ai choisi en effet de figurer la bouffissure de la critique en mettant en scène cet histrion 



grotesque et caricatural ; je lui fais porter des jugements ineptes , d’abord sur le Nouveau 

Roman, puis sur mon propre travail. Et lui qui n’a jamais rien produit, si ce n’est quelques 

diatribes du plus mauvais goût, se permet de dénigrer la production de ceux que Michel 

Volkovitch appelle à juste titre « les écrivants », et Jean Ricardou, « les scripteurs ».

J’avoue, Monsieur le Directeur, m’être donné la part belle en concevant un tel 

personnage aussi odieux que ridicule. C’est pourquoi je m’étonne de vous voir transformer 

ce pantin en être de chair et de sang. Je me serais gaussé tout simplement de cette 

métamorphose si vous vous en étiez contenté. Mais je ne saurais admettre la reproduction 

textuelle de mon roman. 

C’est pourquoi je dois vous avertir, Monsieur le Directeur, que, ce jour même, je 

porte plainte auprès de la Société des Gens de Lettres pour ce « piratage » impudent. 

J’ajoute que je  suis  surpris  de  constater  que votre  journal  réputé pour  son intégrité, 

qualité rarissime dans le monde faisandé de la littérature, s’est prêté à cette escroquerie 

d’autant  plus  grave  qu’elle  ne  concerne  pas  des  biens  matériels,  mais  une  propriété 

intellectuelle et morale.

Je  vous  somme,  Monsieur  le  Directeur,  de  faire  paraître  ma  lettre  dans  son 

intégralité afin que vos lecteurs soient à même de juger.

Et je ne vous salue pas.

 

Jacques Massel.

 

 

NOTRE COURRIER.

 

JEAN-PAUL COURTOIS RÉPOND…

 

Et  « l’Affaire »  continue… Voici  la  réponse  du  critique  Jean-Paul  Courtois  aux  

propos de  Jacques  Massel  que  nous avions  reproduits  dans notre  numéro 800.  Nous 

n’avons pas à prendre parti dans cette querelle qui s’envenime et sème le désarroi au sein  



même du monde des Lettres. Cependant, l’auteur de « … ET LE VICE VERSA » nous ayant 

mis en cause, nous nous devons de porter à la connaissance de nos lecteurs que nous 

avons déposé auprès du tribunal correctionnel une plainte en diffamation à l’encontre de 

Jacques Massel.

 

Ainsi, « cher » Jacques Massel, je n’existerais pas « en tant qu’être humain » ! Qui plus 

est, je serais une vos créations littéraires ! Vous m’en voyez flatté, bien que les termes 

d’histrion grotesque et ridicule dont vous me qualifiez ne me satisfont qu’à moitié. 

Allons, « cher » Jacques Massel, cessons de jouer ! Ou plutôt, cessez de jouer ! Vous avez 

voulu, une fois de plus, « faire un bon coup de pub » en prétendant que mon entretien 

avec « Lire et Relire » constituait le début de votre futur roman. J’avoue que c’était assez 

habile, d’autant plus que vous me neutralisiez en présentant mes remarques parfois 

acerbes, je le confesse, sur feu le Nouveau Roman et sur vos écrits, comme des 

« bouffissures » dont l’excès même annulait la portée.

Je pense que vous ne serez pas surpris d’apprendre, « cher » Jacques Massel, que moi 

aussi, je vais employer les mêmes armes que vous. Mon prochain ouvrage, vous le savez, 

sera un roman ; mais vous ignorez par contre quel en est le héros. Je suis ravi de vous le 

faire connaître, ainsi qu’aux lecteurs de « Lire et Relire » : il a pour nom Jacques Massel. Il 

s’agit d’un écrivaillon prétentieux et de peu de valeur, qui prétend régenter notre belle 

république des Lettres en traitant par le mépris tous ceux qui ont l’audace de porter un 

jugement négatif sur ses galéjades. Avouez qu’il aura quelques similitudes avec vous !

Et, pourquoi pas ? peut-être affirmerais-je que vous n’existez pas « en tant qu’être 

humain » et que vous êtes une des créatures que je m’amuse, moi aussi, à coucher sur le 

papier !

 

 

TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN.

 

UNE MISE AU POINT DE NOTRE DIRECTEUR.

 



En effet, nous venons de prendre connaissance de la décision de Jacques Massel 

d’annuler sa plainte nous concernant auprès de la Société des Gens de Lettres. Dans le 

souci d’apaiser la « tempête » qui a quelque peu secoué les milieux littéraires, nous nous 

faisons un plaisir de retirer notre plainte en diffamation. Mais ces bonnes nouvelles 

n’arrivent pas seules : Jacques Massel et Jean-Paul Courtois ont voulu enterrer 

définitivement la hache de guerre en renonçant à publier leurs ouvrages respectifs : « … 

ET LE VICE VERSA » et « EH ! VISE VERS ÇA ! ». Nous les en remercions vivement. Et 

pour prouver que « Lire et Relire » est bien un journal d’informations littéraires et non de 

polémiques, voici, chers lecteurs, la nouvelle interview que Jacques Massel a bien voulu 

nous accorder.

 

… ET LE VASE VERSA.

 

Lire et Relire. Jacques Massel, dans le chapitre initial de votre nouveau roman « … À 

TOUR RENVERSÉ », paru chez Roels, vous affirmez avec force l’utilité de la critique…

Jacques Massel. Je vous prie de m’excuser. On vous a mal renseigné, mais il s’agit de 

« … À LA TOUR RENVERSÉE » !

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Post-scriptum. Entendu ce jour, 15 janvier 2001, sur France-Imper (5 secondes) : 

« Aujourd’hui, massacre de 42 personnes en Algérie. »
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